ANH SANG TRONG MAT NGUOI MU

T6i dén Nebraska vao dau mua PoOng gid lanh. Ngudi dén & phi trudng la mot ngudi
chua bao giG gap mat. Tén anh la Thomas. M6t vai cau chao nhau lanh lung gilta mua
dong lanh.

L3ng 1&, anh dan t6i ra khoi phi trudng va lao minh trén chiéc xe truck trong con gié
tuyét. Mua Déng Nebraska qua khdc nghiét hon t6i du doan. Tung con gid tuyét réo rat
dén ron ngudi. Mot mau trdng xoa trai dai, dai nhu vo tdn. Nhitng khu nha thua thdt cla
dén nghéo da den gan phia phi trudng phd ngép tuyét. Tuyét phu cao cé khi I8p hdn ca
nhitng chiéc xe nam bat dong bén dudng. Khong gian tinh mich. Trong long dan coi. Toi
hoang mang s¢ hai! Khéng biét minh c6 vugt qua néi mua Ddng khéc nghiét nay khéng?
Lan dau tién trong dGi cham tran véi Mua Dong Nebraska véi mudi may dé am.
Nhitng ngay trudc day con hao hic cho chuyén thuc tap nay bao nhiéu thi bay giG cam
th&y &n lanh bay nhiéu. N&i c6 don xam chiém, mot hoang mang vay quanh. Tai sao minh
lai chon manh d&t xa x8m nay? Tai sao lai b gia dinh 8m clng dé€ di vao trong chén don
c6i? Mot hoang mang khai day trong hon.

V& dén nha trdi da sAm t6i. Pén & clra 1& mot ngudi dan 6ng mu trac tudi 60. Ong cd
mai toc bac trdng déu ddn va mot khudn mét phic hdu. Ong ma to déi mét, nhung 6ng lai
chdng thdy. L4c dau chang dé€ y, nhung khi nhin 6ng qud quang chiéc gdy danh cho ngudi
mU bén canh, t6i mdi biét 6ng ta mu. Cai t6i ngoai trdi, xen 1an cdi tdi trong nha, lai thém
cai téi cua mot ngudi mu lam cho bau khi thém am dam. R6i mot ti€ng ndi vong |én trong
gdc t6i va mot ban tay vuan ra dé bat tay:

- Toi la Cha Gilick, rat vui dugc gap anh. Ngai tu gidi thiéu va nd mot nu cudi nobng am.

- Con la Thao Nam, rat han hanh dugc gap cha.

- Chic mirng anh dén cong doan nay. T6i la Cha bé trén & day va sé la linh hudng cua anh
trong thdi gian anh & day. Hay coi tat cad nhu ngudi nha nhé. Ngai niém ndg ti€p don.

T6i bbi r6i tu hdi: Sao 6ng mu nay lai la Cha bé trén & day? Chac cai cong doan nay
hét ngudi sang mat hay sao ma lai dat mot 6ng mu lam bé trén clia moét cong doan mét
sang?

Théc mac. Nghi ngd. Rbi bat dau don nhan. Mot hanh trinh mdi di vao thé gidi ngudi
mu. M&i mot ngudi mu cé 18i séng ddc biét cua rieng minh. Bay khéng phai 1a 1an dau tién
to6i s6ng vdi linh muc mu. Trudc day toi da cé dip chung séng vdi hai linh muc mu khac, va
day la vi mu th& ba. Chdng hi€u cé bi &n gi ddy ma sao lai c6 duyén “lam ban” vé&i Idm
Cha mu nhu thé&. Cau hdi 8y van ma&i Ia mét chudi suy tu.

Nhirng ngay & Viét Nam, toi gitp 1& nhidu ndm cho mot Linh muc mu v& huu tai nha
riéeng. Ndm gid sang, ngai thic day. Qud quang. Cau nguyén. Rodi dadng 1€ mdi ngay. Ngai
da dang 1& déu dan sudt hon mudi ndm mu lod nhu thé&. Thanh I& trong sudt mudi ndm 13
mot thanh 1& duy nhat: L& v& Bic Maria. Ngai da thudc long kinh tién tung, khong can
sach 1&. Toi don ban thd, chon o 1& va khodc cho ngai. Roi hai cha con dang 1&. Mot linh
muc, mot gido dan subt bao ndm dai ddng ddng. Nhing thanh I& ém d&m trong ndng &m
ban mai. C6 quanh, nhung ciing tran day ui an. C6 mét méi, nhung c6é an sung dd nang.
Cé nhitng ngdy mudn bd 1&, nhung rdi lai ti€p tuc vuon I1&n. Tudi gia, lai thém mu loa 13
mot thach dd 16n cho ddi Linh muc. Toi khong dang 1&, nhung cdm nghiém ndi mét moi



trong ting thanh 1& cua ngudi Linh muc mu &y. T6i ngan ngai. Liéu sau nay minh cé rdi
vao trong canh dadn cbi nay khong?

RG6i nhitng ngay dén Cali, t6i lai c6 dip s6ng vai Linh muc mu th( hai. Ngai khong mu
han, nhung mat bi loa. Phai viét chir that to ngai mdi doc ndi, va ngai chi cé thé nhén ra
anh em trong nha qua giong noi.

Bay gid, ndi vung dat xa xam cua Nebraska, vi linh muc mu th& ba nay lai dén vai toi
nhu mot ngac nhién qua Ié6n. Sitng sd. Rung dong. Ng3 ngang. Khong ai cho toi biét vé
ngudi mu nay trudc khi dén, nén [an gdp gd bat ngd nay da dé lai trong téi mét &n tugng
manh, mot xdc cdm ndi tdm sdu xa. Ngai khdng mu vi tudi gia, nhung mu tir lic bé. Vao
dong chi uéc mong don sd lam 6ng thay vinh vién. R&i tinh yéu Chla nhiém mau, 16n hon
ca long ngudi udc mong, dan dua ngai dén chdc linh muc véi doi mat mu. Ai cd thé hiéu
nGi nhitng huyén nhiém trong cudc ddi !

Cong doan & day cé chirng mudi ngudi. MOt s6 cha day hoc, con lai mot s6 anh em
van cdp sach dén trudng. Cha mu bé trén chuyén lo vé linh hudng, chi dudng thiéng liéng
cho anh em sang mat. Chao 6i, ngudi mu lai chi dudng thiéng liéng cho ngudi sdng mat.
Da&n nhau di trong u t8i cudc ddi dé vao anh sanh huy&n nhiém. Mat thé xac mu loa, nhung
d6i m&t tdam hon thi sdng ruc. Ngai con lam 1& tai gido x&, va di giang tinh tdm trén khap
nudc My.

Co lan cha quan ly khuyén toi:

- Néu cb gi thdc méc thi dén hdi cha mu 8y, ngai mu nhung lai thdy nhiéu su 1&dm.
MU ma thdy nhiéu su thi chang phai la mu. Tat nguyén ddi mat khdéng lam can ngan I6i
budc di vé chan ly. Hanh trinh cudc dgi la hanh trinh tim vé chan ly, nhung chan ly lai
khéng phai vat chit dé€ ddi mat thé ly trong thdy, nén anh mat tdm hdn mdi 1a dén soi cho
moi khat khao ki€m tim. Cé ddi mét sadng chua hin 1a tim dudc 16i di. Nhidu khi ta van di
trong dém tGi toi 16i véi &nh mét sdng ngdi.

D& bao ndm, téi van tu hdo minh cé déi mat sang, nay ddi dién vdi vi linh muc mu
nay téi mai thdy minh mu lod va cdn ngai hudng dan, chi dudng. Cudc séng van ludn cé
nhrng nghich li tha vi.

Nhitng ngay dau gap gd, téi cdm thdy tbéi nghiép va thudng tam cho Ngai. Nhiing
ngay sau chung sbng, ti€p xuc va hoc hai, téi lai thay thudng hai cho chinh minh, vi minh
c6 déi mat sdng ma chang thdy nhitng gi can thdy va dang thay. Trong khi vi mu nay lai cé
thé thdy nhitng diéu tir ddy sdu thdm cla tdm hoén, thdy dugc y nghia sdu xa cla cudc
s6ng tam linh va than phan con ngudi. Thay Chula trén cao. Thay Chua trong long cudc
s6ng. Thay Chua trong hanh phtc cling nhu trong titng ndi dau.

MU ma thay nhiéu su qua !

Van phong cua ngai ¢ ngay trong trudng dai hoc clua nha dong. Phai mat khoang
mudi phdt mdi cé thé tan bd tdi dd; phai bang qua hai con dudng xe chay tdp nép. Vay ma
ngai da di qua vé lai trén con dudng &y sudt hai mugi ndm qua khdng hé h&n gi. Téi van
thich tan bd téi trudng va&i ngai mdi budi sang trén con dudng 8y. Ngai van thich co ai di
bén canh dé& chuyén trd, niu vai, d&€ khoi phai qud quang chiéc gay.

C6 lan ngai nam vai toi vira di vua noi:

- C6 cau di bén canh thi chi€c gay mu nay that nghiép!

To6i cling nhe nhang dap lai:



- Vay tr hdm nay con sé la cdi gdy cua cha modi sdng trén con dudng nay nhé.
Trong tham tam, toi khong nghi minh giéng chiéc gay, nhung giéng nhitng con ché da
dugc hudn luyén dé dan dat ngudi mu. Cong viéc chit xiu nhu thé ciing cé ich cho dsi 1dm
chi!' Va minh lai thdy vui v@i y tudng d6. ROi quay lai véi ngai toi ti€p tuc bong dua:
- Con thdy minh gidng con ché dan dit ngudi mu hon I3 chiéc gdy cha a, ddi con bat tai
nén lam cdng viéc nay chac thich hgp day.

Ngai ciling tinh nghich phan Ung:
- Phai mat hai mugi 1am ngan dollars mdi hudn luyén dugc con chd dd, cau cd dudc bang
gia dé khong?

RGi ca hai cung cudi khuc khich, biét dua véi nhau la ca mot moén qua.

S6ng vdi ngai dugc mot tuan, ngai bat dau nhd tdi chd di lam 1& & mét gido x vao
mdi sdng Chua nhat. LAn dau tién ngai néi:
- Ngay mai cau chd cha di [dam I& nhé!
- Thua cha, nha thd & dau, cé xa khéng? Toi hai.
- Chirng ba muai phut 1ai xe. Ngai dap.

T6i bdt dau do du. Dudng sa chua ranh, tuyét phu khdp ngi, chd ngudi sdng mat thi
ngudi ta con chi dudng, ch chd ngudi mu chdc din nhau ra nghia dia qua! Trong dau do
du, nhung lai khong mudn tur chdi Iong tin nhiém cda ngai.

ROi t6i hoi:
- Cha c6 ban d6 khong?
- Hinh nhu khong. Ngai tra Igi.

Hoi xong téi thdy minh ngd ngén. Ngai dau thdy dudng ddu ma héi ban dd, va néu cé
ban d6 thi ngai cling chdng chi dudng dudc. Toi quay lai ndi ti€p:
- Nhung ma con chua biét dudng!

- Lo gi! Cha sé chi cho. Ngai tu tin tra Idi.

T6i thay nghi nghi trong long. Lam sao ngai biét dudng? Nhung rb6i t6i cling danh liéu
nhan Igi.

Ngay hom sau, 18y chia khoad va dé may xe. Trong Iong run 1dam. Ngay Chua nhét
trong nha di vang ca nén chang kip hdi ai. Long nghi tham, 6ng cha mu nay liéu qua, dam
nh& minh chd di dudng tuyét phd & ndi la 1Am thé nay.

D& may xong, ngai chi dudng bang miéng:

- Con ra khoi c6ng, queo trdi; dén stop sign dau tién queo phai; qua hai dén xanh dén dé,
queo phai, r6i vao xa 10. Va c(r ti€ép tuc nhu thé... Toi Iai xe, ngai chi dudng; qua bao con
dudng ngodn ngoéo dé€ dén nha thd. Tdi sirng s6t. Lam sao ngai cé thé nhé dudng? Roi toi
to mo haéi:

- Lam sao cha biét dudng hay vay?

- Cha c6 ban d6. Ngai vura cudi vua dap.

- Sao cha ndi v@i con la cha khéng cé ban d6. T6i phan ng.

- Ban d6 & trong dau. Ngai lai cuGi dua gidn.

Thi ra, ngudi mu lai c6 mot ban d6 that chinh xac trong dau.

Gido xU ngai dén dang 1€ 1a mdt gido xr giau. Ngdi thanh dudng xay bang gach dd
tuci trén mot khu dat kha cao. Chung quanh la nhitng khu nha kha sang trong, nén né lam
cho ngoi thanh dudng thém dep. Mua dong khong cd nhitng vudn cd, cay xanh hoa I3,



nhung nhin cach cham nom va trang tri khu vuc thanh dudng ciing du biét la dan co tién
nhiéu. Cé lan t6i tinh nghich héi ngai:
-Thua cha, tai sao cha khan khé nghéo ma cha lai di giao du véi dan giau?

Ngai vui vé dap lai:

- C6 ngudi giau vat chat, nhung tam linh nghéo Iam. Phai hoc biét chia sé thi tinh than mdi
giau. Vat chat la on hué Chua ban. Biét chia sé nd tic la da séng tinh than nghéo. Cling
nhu déi mat la on hué. Biét nhin nhau trong yéu thudng la @& md I6i cho chan ly di vé.

R6i mot chiéu lanh gid tuyét phu, ngai dén bén téi nhe nhang dé nghi :

- Ngay mai con chd cha ra phi truéng nhé!
- Cha di dau vay? Taéi hoi.
- Cha di giadng tinh tam cho moét Giam muc. Ngai tra Idi.

Toi sitng s6t tron xoe d6i mat nhin ngai. Hoa ra, ngai van thudng xuyén di giang tinh
tam cho cac Giam muc va linh muc Hoa Ky & nhiéu gido phéan, vi thé san bay da tré nén
qud quen thudc ddi v6i ngai. Sau chuyén di nay, s& cé mdt Tdng Gidm Muc Anh Gido dén
tai cdng doan nay dé xin ngai hudng dan cdm phong. Vi Gidm muc nay van dén day hang
ndm dé xin ké mu nay soi dan, va ho d3 trd nén ban than vdi nhau sudt bao ndm qua.
T6i 1dng im. Mot xtic cdm manh liét dadng trao. La qua, Chua van Iam phép la hang ngay
trong nhitng hanh phtc dan quyén ndi dau, trong nhitng I&nh nhan va trong tirng mat mat.
Ngai van hién hitu trong ting déi mat sdng va trong nhitng &nh mat mu loa.
Lam sao cb thé nghi ngd vé su hién hitu cla Thugng dé€ khi ti€p xuc véi nhitng con ngudi
nhu vi linh muc mu nay. Long tin cua t6i thi yéu ét, nhung khi gap Ngai, tam hon nhu dudc
nung lén trong niém tin. T6i vdn m&i suy tu, dudi mot cai nhin ndo dd, Thién Chla dang
dung mot ngudi mu dé hudng dan bao vi 1&nh dao mat sang.

HOom sau, toi tién ngai ra phi trudng. Ngai ra di va roi da trd lai nhu bao con ngudi
binh thudng khac. DU thé&, t6i vdn cdm thdy cd cai gi d6 that phi thudng trong nhitng cai
binh thudng ay. Phi thudng cua tinh yéu, si’c manh, cua an sung, cua tat ca nhirng gi ma
Thién Chla cé thé lam dugc cho con ngudi va qua con ngudi, ngay ca trong nhitng con
ngudi tan tat nhat.

Sau thang & Nebraska qua di that nhanh. T6i phai chia tay ngai trong nudi tiéc, trong
ldng kinh trong va yéu thuong. Van udc mong mot ngay nao dé dugc ghé lai thdm ngai. Cé
€ 1an t&i khi trd lai, minh sé khdéng con hoang mang lo sg nhu lan dau mdi dén, vi biét
réng noi manh dat xa x6i do, dang ruc 1én mot tia sdng huyé&n nhiém trong anh mat cua
mot linh muc mu.

Nguyé&n Thao Nam
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